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Mijn kop uit het zand halen
Een casusbeschrijving over pijn aanschouwen, 
de kracht van meerstemmigheid en 
steunbronnen
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Als systeemtherapeut en mens word ik dikwijls geconfronteerd met pijn 
en last, bijvoorbeeld omdat er anders naar me wordt gekeken vanwege 
mijn uiterlijk. Deze kwetsuren kunnen parallel zijn aan ervaringen die cli-
enten inbrengen. In mijn rol als systeemtherapeut vind ik het van belang 
om mezelf en de historische en culturele context van waar ik vandaan 
kom te blijven onderzoeken. Als ik mijn eigen kwetsuren ken en oplossin-
gen en uitwegen heb gevonden, dan ben ik sensitiever voor wat cliënten 
in hun zoektocht doormaken.

Dit artikel is een casusbeschrijving waarbij ik geconfronteerd werd met 
mijn geraaktheden: uitsluiting en discriminatie. Het reflecteren op mezelf 
heeft geholpen om niet samen met de cliënt in de versmalling van het 
probleem verstrikt te raken. De focus was: hoe kan deze cliënt als een 
krachtig mens verschijnen? Hoe kan zijn context verbreed worden en hem 
in verbinding brengen met zijn steunbronnen?

Kernwoorden: discriminatie, uitsluiting, meerstemmigheid, reflectie, 
steunbronnen
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Mijn verhaal  

Onlangs vroeg ik aan mijn moeder (84): ‘Stel dat je ouders nog hadden ge-
leefd toen ik werd geboren, wat zouden ze dan van mij hebben gevonden?’ 
Mijn moeder zei: ‘Ze zouden trots zijn op hun kleindochter en jou boei-
end en leuk gevonden hebben.’ Dit is een vraag die al lang in mij leefde, 
maar die ik eigenlijk niet eerder hardop durfde te stellen.

Het huwelijk van mijn ouders werd door de ouders van mijn moeder (Ne-
derlands) afgewezen. Mijn moeder moest kiezen: als ze met mijn vader 
trouwde, dan werd het contact met haar familie verbroken. Dit gebeurde, 
want mijn ouders waren verliefd. Mijn moeder koos voor mijn vader. 
Hij was een 23-jarige Molukse jongeman die in 1951 met zijn ouders en 
broers gedwongen naar Nederland was gemigreerd.

Mijn opa (vaderszijde) was een KNIL-militair (Koninklijk Nederlandsch-
Indisch Leger, het Nederlandse koloniale leger) gestationeerd in Bandung 
op Java. In 1950 ontstond er een politieke impasse waardoor Molukse 
KNIL-militairen niet langer in Indonesië konden blijven. De Nederlandse 
regering besloot hen en hun gezinnen ‘tijdelijk’ naar Nederland te laten 
overkomen. De belofte was dat na een kort verblijf van maximaal vijf 
maanden in Nederland, de Molukkers weer zouden terugkeren naar de 
Molukken. Ruim zestig jaar later verblijven Molukkers nog altijd in Ne-
derland.1

Mijn grootouders (moederszijde) zijn beiden op jonge leeftijd overleden 
en om die reden heb ik ze niet gekend. Hoe zouden ze het vinden om Mo-
luks-Nederlandse kleinkinderen te hebben? En inmiddels ook achter- en 
achterachterkleinkinderen. Ik vraag me af wat maakte dat mijn grootou-
ders vonden dat ze mijn moeder voor de keuze moesten stellen. Het ging 
hen om de raciale afkomst van mijn vader. Maar om welke reden? Zouden 
ze gedacht hebben dat mijn vader mijn moeder zou meenemen naar de 
Molukken en dat ze hun dochter zouden kwijtraken? Zouden ze gedacht 

1 Limahelu, J. A. (2013). Herbronnen − Een zoektocht en vorming tot transcultureel systeemtherapeut. 
Systeemtherapie, 25, 86-93.
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hebben dat mijn moeder een minder goede toekomst zou krijgen vanwege 
de afkomst van mijn vader?

Met deze vragen en fricties groeide ik op als dochter van een Molukse va-
der en een Nederlandse moeder. Ik ben geboren en getogen in Nederland. 
Ik groeide op in een dorp in Zuid-Holland. Maar gaandeweg leerde ik: 
als je erbij wilt horen, dan moet je aan een aantal eigenschappen voldoen. 
Zie je er anders uit, dan word je als ‘anders’ beschouwd, in ieder geval als 
niet-Nederlands. Als kind, en nu nog steeds, krijg ik in gezelschappen 
waar ik nieuw ben te horen: ‘Wat spreek jij goed Nederlands.’ De eerste 
keer was ik totaal verontwaardigd en zei ik: ‘Maar mijn moedertaal is Ne-
derlands …’ Na een paar keer heb ik het opgegeven en was mijn reactie: 
‘Bedankt!’ De dominante representatie van Nederlander zijn is dus onder 
andere wit zijn. Als je niet wit bent, dan spreek je kennelijk ook niet 
vloeiend Nederlands.

Uitsluiting en het gevoel dat er anders naar mij wordt gekeken vanwege 
mijn uiterlijk is mij vertrouwd. Een beklijvende ervaring met discrimina-
tie was op het MBO (Middelbaar Beroepsonderwijs). Op grond van een 
briefwisseling was ik aangenomen in een sportwinkel om stage te lopen; 
op het moment dat ik kwam kennis maken veranderde alles. Wat mij nog 
het meest raakte was dat het personeel heel vriendelijk en aardig tegen 
me was. Ik werd rondgeleid en wegwijs gemaakt in de winkel, waardoor 
ik niet kon vermoeden dat de stage niet zou plaatsvinden. Maar toen ik 
onderweg was naar huis, werd mijn stagebegeleider gebeld met de me-
dedeling dat ik niet hoefde te komen. Op de vraag wat de reden was, 
was het antwoord: ‘We hadden niet iemand verwacht met een getinte 
huidskleur.’

Vanuit het hier en nu vraag ik me af waarom ik ervoor koos om er geen 
zaak van te maken, ondanks dat mijn ouders en de school mij zouden 
steunen. Het eerlijke antwoord is dat ik toen bang was voor de reacties 
van de buitenwereld. Ik kwam niet voor mezelf op. Ik onderging het. Ik 
was verontwaardigd en kwetsbaar. Ik begreep heel goed de impact, maar ik 
kon het toen nog niet aankijken of aanvaarden. De pijn was te intens en 
te groot om te dragen.
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Ik heb me moeten leren verhouden tot onrechtvaardigheid en hypocri-
sie. De grote vraag is: ‘Hoe leer je dat?’ Daar is geen eenduidig antwoord 
op.

Onder andere dit verhaal vormde mij tot de therapeut die ik nu ben, het 
verhaal is deels parallel aan het verhaal van Carlos2. Hij werd in de werksi-
tuatie stelselmatig gepest, gediscrimineerd en buitengesloten.

Kennismaken met Carlos  

Carlos is een Moluks-Nederlandse man van 31 jaar. Hij is werkzaam bij 
een bedrijf als chemisch analist. Het analyseren en verbeteren van produc-
ten is zijn passie. Hij is ambitieus en talentvol.

Carlos heeft een relatie met Mirjam. Mirjam is een 31-jarige Nederlandse 
vrouw. Carlos en Mirjam hebben sinds drie jaar een relatie en wonen één 
jaar samen. Mirjam werkt als kapster. Ze doet dit werk met veel plezier. 
Mirjam is een enorme steun voor Carlos. Hij is gevallen voor haar direct-
heid en zorgzaamheid. En Mirjam is gevallen voor Carlos vanwege zijn 
uitstraling die tegelijk krachtig en kwetsbaar is. Ze vindt hem een door-
zetter. Samen delen ze hun plezier in sporten en wandelen. En ze delen 
dezelfde humor. Alle therapeutische gesprekken vinden plaats met Carlos 
en Mirjam samen.

De ouders van Carlos zijn gescheiden en hij is grotendeels bij zijn moeder 
(Moluks) opgegroeid. Hij heeft een goede band met zijn moeder en weinig 
contact met zijn vader (Nederlands). Hij heeft geen broers of zussen.

Carlos zit sinds enkele maanden in de ziektewet. Hij vertelt dat hij vijf jaar 
lang stelselmatig gepest en gediscrimineerd werd op zijn werk. Jarenlang 
ontkende hij de impact ervan en had hij zichzelf opgelegd dat hij erboven 
moest staan. Hij is zodoende doorgegaan met werken. Sinds enige tijd 
heeft hij een vaste aanstelling en werd hij overgeplaatst naar een andere 

2 Alle namen zijn fictief. De casus is geanonimiseerd. Eventuele gelijkenissen berusten op toeval.
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afdeling. Hij hoopte dat het daar zou verbeteren, maar de pesterijen en het 
discrimineren gingen door. Carlos kon het niet meer aan. Vanwege stress-
klachten stopte hij met werken en ging naar de bedrijfsarts.

Aanmelding en verwachting  

Carlos is door de bedrijfsarts doorverwezen naar een GGZ-instelling voor 
onderzoek en behandeling. Carlos en Mirjam gaan samen naar het gesprek 
met een psycholoog. Na het eerste gesprek wordt er een diagnose gesteld 
waarvan Carlos en ook Mirjam, vrienden en familie vinden dat die niet 
klopt. In het daaropvolgende gesprek met de psycholoog laat Carlos weten 
dat hij het verslag niet zal ondertekenen omdat hij het niet volledig eens is 
met de diagnose. Als reactie daarop wordt er door de psycholoog, de be-
drijfsarts en de werkgever veel druk uitgeoefend op Carlos om het verslag 
toch te ondertekenen. Dit leidt tot nog meer stress. Carlos voelt zich niet 
gehoord en besluit zelf op zoek te gaan naar een therapeut. Zijn zoektocht 
brengt hem bij mijn praktijk.

Carlos laat weten dat hij zijn verhaal over zijn werk wil kunnen vertellen. 
Hij heeft voor zijn gevoel jarenlang geprobeerd te overleven. Hij kon de 
impact van wat er zich daar afspeelde niet onder ogen zien en zoals hij 
zelf zegt: ‘Ik heb mijn kop in het zand gestoken.’ Carlos en Mirjam wil-
len beiden graag dat alle gesprekken gezamenlijk plaatsvinden. Ze ervaren 
deze periode als intensief en willen samen zoeken naar de lessen die ze 
eruit kunnen leren. Mirjam hoopt dat Carlos in de toekomst eerder met 
haar pijnen of ingewikkelde situaties zal bespreken. Ze vindt dat hij te veel 
alleen heeft geworsteld. Carlos wil werken aan het reduceren van de stress-
klachten, het ontrafelen van de ingrijpende gebeurtenissen en de impact 
van de daaraan gerelateerde klachten.

Gedurende de gesprekken nemen Carlos en Mirjam als paar altijd de ver-
antwoordelijkheid voor verandering van hun persoonlijke deel, waardoor 
ze geen onmogelijke of oneigenlijke verwachtingen bij de ander neerleg-
gen. Er is sprake van een sterke onderlinge band en samenwerking. De be-
tekenis die ze geven aan de moeilijkheden zijn gelijklopend en ze steunen 
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elkaar in de acties die ze ondernemen. Gedurende de gesprekken evalueren 
we voortdurend de relationele effecten die de problemen en de gesprekken 
daarover teweegbrengen. Ik help en ondersteun ze in het verkennen van 
andere verhalen.

We stellen een behandelplan op en richten ons daarbij op de hulpvraag van 
Carlos en Mirjam.

Het verhaal van Carlos roept bij mezelf een scala aan herinneringen op 
van situaties waar sprake was van discriminatie of uitsluiting in mijn ei-
gen leven. Aan de ene kant is het een meerwaarde, omdat ik vanuit mijn 
perspectief kan begrijpen wat Carlos meemaakt en beleeft. Aan de andere 
kant moet ik op mezelf blijven reflecteren en ervoor zorgen dat ik mijn 
emoties en belevingen niet projecteer op Carlos. Want als ik dat doe, dan 
dreigen we samen opgesloten te raken in het verhaal van ‘de discriminatie’.

Daarnaast realiseer ik me ook dat er verschillende parallellen zijn. We zijn 
beiden van Moluks-Nederlandse afkomst. Vanuit de Molukse context leer 
je dat je jezelf niet op de voorgrond zet. Dat je bescheiden en respectvol 
bent en niet te direct communiceert. Met als gevolg dat je ervaringen, 
belevingen niet specifiek benoemt, maar dat je via een omweg toch een 
punt maakt. Dus hoe gaan we ervoor zorgen dat het verhaal van Carlos 
niet verdoezeld wordt?

De eerste gesprekken met Carlos en Mirjam  

Carlos komt bibberend en bevend binnen samen met Mirjam. Carlos is 
in zichzelf gekeerd en ineengedoken. Hij kan nauwelijks vertellen wat er 
is voorgevallen.

Beste Carlos,

Bij binnenkomst liet je je jas aan en hoefde je niets te drinken. Je zat 
voorovergebogen en trilde over je hele lichaam. Toen ik aan je vroeg of je 
iets wilde vertellen zei je: ‘Mevrouw, ik heb hele erge dingen meegemaakt, 
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maar ik kan er niet over praten.’ Dat zegt nogal wat over de intensiteit 
van wat er voor jou is gebeurd. Mirjam bevestigde dat. We zijn in gesprek 
geraakt over hoe het in het hier en nu met je gaat. Je vertelde dat je hoofd 
erg vol zit, dat je je niet kunt concentreren en dat je maar aan het denken 
bent. Je kunt wel slapen, je wordt vroeg wakker en zodra je wakker wordt 
begin je te malen over alles wat er is gebeurd en je kunt het niet uit je 
hoofd zetten. Je hebt last van angsten: je durft andere mensen niet meer te 
vertrouwen, je durft niet alleen op straat of alleen te zijn. Je bent bang dat 
je paniekaanvallen krijgt. Je maakt je zorgen over de toekomst en over hoe 
het verder moet. Je vindt het erg dat je niet in staat bent om leuke dingen 
te doen met je vriendin. Ook Mirjam vindt dat erg jammer. Ze begrijpt 
dat het voor jou nu allemaal erg veel is en dat dit onvermijdelijk een effect 
heeft op jullie relatie.

Je houdt je vast aan een duidelijke structuur. Je staat ’s ochtends op tijd 
op. Je doucht, je kleedt je aan, je eet en je zorgt ervoor dat je dagelijks een 
wandeling maakt. Dit doe je samen met je vriendin Mirjam en als zij er 
niet is dan ga je met je moeder of schoonmoeder wandelen. Mirjam, je 
moeder en schoonmoeder vinden het fijn jou te kunnen ondersteunen in 
dit proces. Ze willen je graag helpen.

Gaandeweg het gesprek begon je te vertellen over wat je hebt meegemaakt. 
Je vertelde flarden van wat er is gebeurd. Je bent gaan werken bij een be-
drijf terwijl je nog studeerde. Je kreeg de kans om je studie af te ronden en 
onderzoek als chemisch analist te doen. Je hebt inmiddels een vast contract 
en je studie afgerond. Je werkt er vijf jaar. En nu na vijf jaar durf je te ver-
tellen dat je gepest en gediscrimineerd wordt. Je wordt nagepraat met een 
zogenaamd accent. Er worden opmerkingen gemaakt over je huidskleur. 
Er wordt door je collega’s tegen je gezegd dat ze geen werkzaamheden voor 
je willen doen, omdat ‘ze niet voor een kuli (sjouwer, veldslaaf ) willen 
werken’. Als je dit met je leidinggevende bespreekt, dan krijg je de bood-
schap dat je je niet zo moet aanstellen. Er zijn onderzoeksresultaten uit je 
bureaula gestolen. Alle collega’s kregen een toegangspas met een foto van 
zichzelf erop. Er is een toegangspas gemaakt voor jou met de foto van een 
aap erop. Je vertelde hierover dat je verontwaardigd en verbaasd was toen 
je dit ontving. Je hebt nog gevraagd wat de reden was, maar je werd uitge-
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lachen. Je vertelt dat dit het moment was waarop je voor het eerst dacht: 
dit is discriminatie. Het voelt als een hele zware belediging en het geeft je 
het gevoel van onderdrukking en uitsluiting. Je bent uitgeput vanwege je 
verzet ertegen.

Je vertelde dat het voor jou heel moeilijk is om erover te praten en dat er 
nog veel meer is gebeurd dan dit.

Je vriendin Mirjam is heel belangrijk voor jou. Ze is je steun en toever-
laat …

Als je aanvullingen, vragen of opmerkingen hebt over deze brief dan hoor 
ik dat graag van je.

Hartelijke groet, Judith

Na alle sessies worden er brieven aan Carlos en Mirjam geschreven. Ze ver-
tellen hier later over dat het hen heeft geholpen om gedachten te ordenen 
en structuur te geven in het proces van de behandeling. Het helpt hen om 
samen te zoeken en te reflecteren over wat er is gebeurd en wat het met 
hen heeft gedaan.

Verhalen verbreden  

Het verhaal van Carlos gaat over gepest en gediscrimineerd worden op zijn 
werk. Maar ik wou Carlos zien als meer dan een gepeste en gediscrimi-
neerde man. Ik was benieuwd naar zijn belangrijke waarden.

Gedurende de gesprekken is de rol van Mirjam betrokken. Ze is nieuwsgie-
rig. Ze stelt verhelderende vragen aan Carlos en helpt mee in het verder on-
derzoeken en analyseren. Gaandeweg komen ook haar belangrijke waarden 
naar voren en de gezamenlijke waarden die ze als paar van belang vinden.

We tekenen een genogram om een visueel overzicht te maken van de fa-
milie, vanuit de beleving van Carlos. Het doel van het maken van een 
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genogram is zoeken naar oorspronkelijke krachtbronnen die ingezet kun-
nen worden in het hier en nu. Iedere familie beschikt in essentie over een 
oplossend vermogen. Hoe kan dat vermogen weer opnieuw aangesproken 
worden?

Door het tekenen van het genogram komen verschillende verhalen in de 
kamer. Carlos vertelt over zijn opa die als KNIL-militair naar Nederland is 
gekomen met het gezin, waaronder de moeder van Carlos. Opa is inmid-
dels overleden, maar oma is met twee kinderen en hun gezinnen terug-
gekeerd naar de Molukken.

De moeder van Carlos heeft gemengde gevoelens gehad over het vertrek 
van haar familieleden. Ze wilde wel mee naar Ambon, maar ze koos ervoor 
om in Nederland te blijven. Moeder hoopte in Nederland op een betere 
toekomst voor Carlos. Er was van oma en haar twee zonen weinig begrip 
voor haar standpunt. De keuze voor een Nederlandse man en de keuze 
om in Nederland te blijven werden afgewezen. Dit leidde tot een beperkt 
contact met de familie op Ambon.

De moeder van Carlos voldeed niet aan de opvattingen van de rest van 
de familie en volgde haar eigen weg. De verbindingen met de context van 
haar familie en cultuur veranderden door de afstand en de verschillende 
leefwijzen. Moeder is haar verbinding met haar cultuur en afkomst deels 
kwijtgeraakt. Ze heeft via telefoon en e-mail contact met haar moeder en 
broers. Ze heeft haar herinneringen en geschiedenis, maar heeft Carlos 
er in beperkte mate mee in contact gebracht. Met het optekenen van het 
genogram wordt er een herhalend patroon zichtbaar en door Carlos als 
volgt geformuleerd: ‘Mijn moeder volgde niet de gangbare norm van de 
familie, ze volgde haar eigen pad. En dat leidde tot uitsluiting, want vanaf 
die tijd werd ze niet meer betrokken bij belangrijke familiegebeurtenissen 
en -besluiten. Mijn moeder belt regelmatig met de familie en bracht me 
met de familieleden in contact. Maar we voelden ons buitengesloten, wij 
zijn de buitenstaanders. Nu we het genogram tekenen en ik mijn familie zo 
zie staan op het whiteboard, realiseer ik me dat we geen verbinding voelen 
met de familie. Dat doet pijn en ik weet dat het voor mijn moeder ook pijn 
doet, maar we praten er niet over. En daar herken ik hetzelfde als wat ik op 
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mijn werk deed: mijn kop in het zand steken. Mijn moeder doet precies 
hetzelfde met haar familie. Pijn voelen, er niet over praten en doorgaan.’ 
Mirjam vindt het verhelderend om de familie zo op het bord te zien staan. 
Ze heeft nieuwe verhalen gehoord en ze kan nu beter plaatsen waarom 
Carlos ‘zijn kop in het zand heeft gestoken’.

Carlos en Mirjam worden nieuwsgierig naar die tak van de familie. In de 
daaropvolgende periode praat Carlos met zijn moeder over de voorgaande 
situatie, hij wil weten hoe zij ertegenaan kijkt. Ze wisselen belevingen uit. 
Hij belt zijn oma op en mailt met de andere familieleden. Gaandeweg 
begint Carlos nieuwe connecties te maken en met andere ogen te kijken 
naar zijn familie en zijn achtergrond, maar ook naar zijn werkproblemen.

Meer en meer kan Carlos zien dat hij geneigd is zijn problemen alleen op 
te lossen en anderen er niet bij te betrekken. Zijn strategie is er niet over 
te praten, het probleem te verbloemen en weg te duwen. Hij herkent deze 
manier van problemen oplossen bij zowel zijn moeder als zijn oma. Hij 
heeft geleerd dat het hem ruimte geeft om erover te praten en dat hij zich 
gesteund voelt door het met zijn vriendin en andere betrokkenen te delen.

Mirjam is geraakt door het gesprek over het genogram. Ze vertelt dat ze 
gevraagd hadden aan de moeder van Carlos om mee te komen naar de 
afspraak. Maar ze wilde niet. Mirjam benoemt dat ze er misschien nog 
niet aan toe is.

Het brengt haar ook terug naar de context van haar familiegeschiedenis. 
Na de afspraak stelt ze vragen aan haar ouders en de daaropvolgende 
afspraak maken we een genogram van de familie van Mirjam. In de fa-
miliegeschiedenis van Mirjam komt onder andere naar voren dat een 
van haar voorouders een koloniale geschiedenis in Indonesië had. Hier 
brengt Mirjam een belangrijke waarde in over haar context en zegt: ‘Dat 
was niet goed wat daar gebeurde. Het is pijnlijk om te beseffen dat dit 
over mijn voorouders gaat. Ik kan het niet begrijpen dat mensen denken 
beter te zijn of zich beter te voelen vanwege hun huidskleur. En ik kan 
ook niet begrijpen dat dit thema zoals bijvoorbeeld wit privilege nu nog 
zo actueel is.’
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Als paar benoemen ze dat ze het gevoel hebben dat ze elkaar niet voor niets 
hebben ontmoet. Ze staan samen voor gelijkwaardigheid en ze benoemen 
dat geschiedenis hier misschien ook een rol speelt. Nederland als mach-
tige overheerser tegenover Molukkers als onderdanen en slachtoffers. Hoe 
verhoud je je tot degenen die de macht hebben, zonder een onderdanig 
slachtoffer te zijn? Mirjam geeft aan dat ze wel zou willen strijden voor 
hun recht. Carlos wil ook wel, maar is nog niet zo ver. Hij geeft aan dat 
hij zo lang de pijn heeft weggeduwd. Hij wil het nu eerst aanschouwen en 
ervaren wat het met hem doet. Mirjam heeft geduld en ondertussen steunt 
ze Carlos door ruimte te geven voor zijn proces.

Gewonnen  

Het bedrijf waar Carlos in vaste dienst is, heeft een ontslagprocedure tegen 
hem aangespannen. Het bedrijf vindt dat hij in onvoldoende mate werkt 
aan zijn herstel om te kunnen terugkeren naar het bedrijf. Hij zou niet 
meewerken aan onderzoek en therapeutische behandeling. Dit als gevolg 
van het feit dat hij het psychologisch onderzoek niet heeft ondertekend. 
Carlos gaat niet akkoord met een ontslagprocedure. De advocaat van Car-
los probeert om via een financiële regeling tot een ontbinding van het 
contract te komen. De werkgever en collega’s ontkennen alles wat Carlos 
heeft ingebracht rondom de pesterijen en discriminatie. Het bedrijf spant 
een rechtszaak aan.

Herbelevingen, angstdromen, fysiek trillen en paniekaanvallen keren weer 
in alle hevigheid terug. Gedurende de gesprekken zoeken we wat Carlos 
kan steunen in deze periode. Het helpt hem om er steeds weer over te 
spreken met Mirjam. Het roept de vraag op of Mirjam het volhoudt. Ze 
vindt de gesprekken met Carlos fijn, het geeft meer verdieping in de rela-
tie. Maar ze ervaart ook stress en heeft behoefte aan rust. Zij wil er even 
tussenuit, maar Carlos heeft het gevoel dat nog niet aan te kunnen. Het 
paar besluit dat Mirjam een paar dagen met een vriendin op reis gaat. De 
moeder van Carlos verblijft die dagen bij hem. De rust en ruimte helpen 
Mirjam om er weer samen met Carlos voor te gaan.
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Carlos gaat op advies van de advocaat op zoek naar medestanders in het 
bedrijf. Hij ontdekt dat bijna alle collega’s op Facebook zitten en dat er veel 
discriminerende opmerkingen gemaakt worden. Verschillende collega’s 
doen er aan mee. Hij ontdekt dat een ex-collega van Surinaamse afkomst 
met ontslag is gegaan vanwege discriminatie en pesten op het werk. Er is 
een collega van Marokkaanse afkomst die nog werkt bij het bedrijf en die 
hetzelfde meemaakt als Carlos. Hij durft bijvoorbeeld niet mee te doen 
aan de ramadan, uit angst om gepest te worden. Het is confronterend voor 
Carlos om te ontdekken dat deze collega precies hetzelfde doet als wat hij 
deed: ontkennen, ‘kop in het zand steken’, weglachen, doorgaan. Carlos 
voelt zich gesterkt dat er ook anderen zijn in het bedrijf die een soortge-
lijke ervaring hebben. Het blijkt ook een bedrijfscultuur waarin pesten en 
discrimineren van medewerkers wordt toegestaan en er weinig weerstand 
wordt geboden door de ‘slachtoffers’. Carlos is de eerste die in verweer is 
gegaan tegen de ontslagprocedure en hij is de eerste die een rechtszaak 
durft aan te spannen.

Door de gesprekken ontstaat een besef dat het niet alleen in hem zit. Dat 
heeft hem geholpen om deze grote stap te zetten. Pijnlijk blijft wel dat de-
genen die gepest zijn allen mensen zijn met een getinte of donkere huids-
kleur en deels andere roots hebben. Carlos en Mirjam verdiepen zich sa-
men in het thema ‘uitsluiting’; ze bekijken documentaires en lezen boeken.

De ontslagprocedure komt voor en de rechter bepaalt dat het bedrijf in 
onvoldoende mate zorg heeft gedragen voor het herstel van Carlos. Carlos 
gaat, met een schadevergoeding, ziek uit dienst. Hij krijgt een uitkering 
aangevuld tot zijn volledige inkomen. Het bedrijf wordt verplicht om de 
therapeutische behandeling te betalen, krijgt een strafboete en moet de 
uitkering van Carlos volledig bekostigen wegens nalatigheid.

Zoeken naar een plek voor de problemen  

Carlos is blij met de uitslag. Maar hij had meer opluchting verwacht. Hij 
ervaart nog een sterke onrust en kwetsbaarheid. Ik merk dat het voor Car-
los lastig is om precies te benoemen wat zijn leed is. En dat ik als therapeut 
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geneigd ben om niet over de ondragelijke pijn van de situatie door te vra-
gen, maar er omheen te bewegen. Komt dat omdat we parallel soortgelijke 
ervaringen hebben en beiden de neiging hebben tot vermijding?

Carlos noemt het probleem ‘Het Obstakel’. Hiermee bedoelt hij dat de 
treiterijen en de discriminerende situaties een obstakel vormen om te kun-
nen blijven functioneren. Ik vraag aan Carlos voor welke concrete pijn Het 
Obstakel staat. Carlos vertelt meer over wat er is voorgevallen op zijn werk. 
Hij is door collega’s bij zijn keel gegrepen, hij is geduwd, achtervolgd, in 
een container gegooid, fouten werden in zijn schoenen geschoven. Wat het 
meeste pijn doet is het besef dat ‘mensen zo kunnen zijn’. Dat heeft zijn 
vertrouwen geschaad. Hij zegt: ‘Ik stak mijn kop in het zand. Ik ging door. 
Ik wilde het niet zien. Ik wilde het niet voelen. Ik wilde doorzetten.’ Op 
mijn vraag wat hij niet wilde zien, zegt hij: ‘Dat er mensen zijn die anderen 
willens en wetens pijn doen en oneerlijk zijn. Ik weet dat het zo is, maar 
ik wilde het niet zien.’ In het gesprek met Carlos en Mirjam is gezocht 
hoe Het Obstakel verder geëxternaliseerd kon worden met als doel dat het 
minder in hem kwam zitten. En dat ook de effecten ervan op hun relatie 
en op Carlos besproken kunnen worden.

‘Als ik het probleem in één woord moet benoemen dan noem ik het 
gifgas.’ Hij zegt: ‘Gifgas wordt ingezet als chemisch wapen bij oorlo-
gen. De pesterijen, de discriminerende opmerkingen en acties waren als 
gifgas. Gifgas is ongrijpbaar, stil en niet zichtbaar en de impact ervan is 
afschuwelijk. En zo was het op mijn werk ook: het waren aanvallen en 
pas na een tijd ervaar je de klachten. En die klachten leidden tot paniek 
en verwarring. Mijn doel was afstuderen en een vaste aanstelling en ik 
dacht steeds: als ik het volhoud dan komt het goed. Mijn moeder en 
Mirjam waren hierbij onbewust een belangrijke steun. Ze steunden me 
in het volharden. Ik deelde het probleem van gifgas niet met ze. Had 
ik het maar wel gedaan. Dat kan ik nu achteraf zeggen en dat is wat ik 
heb geleerd: ik moet er eerder over praten. Want ik heb ervaren dat mij 
dat helpt. Het gifgas heeft me gedurende die vijf jaar besmet. Het heeft 
invloed op mijn toekomst en op mijn plezier in het leven. Het heeft ef-
fect op mijn relatie met Mirjam en op mijn relatie met mijn vrienden. Ik 
heb geen energie om leuke dingen te ondernemen. Ik laat het gifgas nu 
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invloed hebben op mijn leven. Maar dat is niet wat ik wil. Ik wil mezelf 
terug: weer vrolijk zijn, met Mirjam uitgaan, met vrienden afspreken, 
sporten. En daarvoor moet het gifgas uit mijn leven, uit mijn lichaam. 
Het besluit dat ik niet meer terugkeer naar het bedrijf helpt. Wat ik heb 
geleerd is dat ik niet iedereen blindelings kan vertrouwen. Komt er ooit 
een baan voor mij waar ik met plezier kan werken en waar ik mijn kwa-
liteiten kan laten zien?’

Mirjam luistert aandachtig naar het verhaal van Carlos over het gifgas. Ze 
is verbaasd en benoemt dat hij weleens vertelde over zijn werk, maar dat ze 
nooit begrepen had dat de impact zo heftig en zo groot was. Mirjam vraagt 
zich af hoe ze het eerder of beter had kunnen signaleren. Maar Carlos zegt 
dat hij de impact niet onder ogen zag en dat Mirjam het niet kon signa-
leren. Hij zegt: ‘Ik stak toch mijn kop in het zand?’ Het paar zegt dat de 
situatie nu veranderd is omdat Carlos erover praat.

Mirjam vertelt over haar werk bij de kapperszaak en de dynamiek in het 
bedrijf, waar juist specifieke aandacht is voor samenwerken, krachten bun-
delen en een goede sfeer. Hiermee benadrukt ze dat er in het bedrijf van 
Carlos een bepaalde cultuur was, die in een ander bedrijf weer anders kan 
zijn.

‘De vraag is dus, hoe het gifgas buiten de deur gehouden kan worden?’ En 
Carlos zegt: ‘Ik moet mijn kop uit het zand halen.’ Hier verlegt Carlos de 
focus van wat hem is aangedaan naar wat hij zelf kan doen om verande-
ring te brengen. Het verschil is dat het probleem nu niet meer individueel 
wordt ervaren. Het is ingebed in een bredere context, het is een sociaal 
probleem. En dat leidt tot een behoefte om in actie te komen.

Meerstemmigheid en steunbronnen  

Carlos wil graag van mensen met soortgelijke ervaringen horen hoe zij het 
opgelost hebben. Het zou erg steunend zijn te horen hoe andere mensen 
tot oplossingen zijn gekomen en wat oplossingen kunnen zijn. Dit brengt 
ons tot het plan om samen een brief te gaan schrijven naar onbekende 
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mensen waarin Carlos en Mirjam samen vragen stellen en waar onbekende 
mensen op kunnen reageren. We spreken af de brief te versturen naar vijf 
mannen en vier vrouwen. Ze zijn allen werkzaam binnen de dienst- en/of 
hulpverlening. Carlos schrijft een brief waarin hij zijn situatie heeft toege-
licht en de volgende vragen stelt:

1. Welke ingrijpende gebeurtenis heb jij meegemaakt in je leven waar-
door je buiten de groep kwam te staan of dat je jezelf voelde vervreem-
den van je werk en waardoor je helemaal in beslag werd genomen?

2. Wat raakt jou in mijn verhaal?
3. Welke tips of adviezen heb je voor mij, zodat ik weer verder kan?

Er kwamen verschillende reacties op de brief. Mensen vertelden een eigen 
verhaal over uitsluiting en over de oplossingen en uitwegen die hen gehol-
pen hebben. Er is een geluidsfragment van een groep hulpverleners die 
de brief van Carlos in een intervisiebijeenkomst hebben besproken. Alle 
brieven zijn tijdens de sessies aan Carlos en Mirjam voorgelezen en het 
geluidsfragment is beluisterd.

Zowel Carlos als Mirjam zijn verrast door de openheid en de eerlijkheid 
van de vertellers en door de herkenning van de verhalen. Ik zie Carlos 
uit de koker van zwaarte en eenzaamheid stappen. Hij is geraakt door de 
impact van de verhalen van anderen die buiten het bedrijf ook soortgelijke 
situaties hebben meegemaakt. En door de oplossingen die anderen hebben 
bedacht om eruit te stappen. Carlos en Mirjam krijgen zin om tot andere 
acties over te gaan.

De rechtszaak rondom de ontslagprocedure was een juridische procedure 
die door de werkgever in gang was gezet. Er is bij Carlos een behoefte 
ontstaan om een standpunt in te nemen tegen het onrecht dat hem en 
anderen is aangedaan. Mirjam gaat mee naar alle afspraken en ondersteunt 
hem in de voorbereiding en gedurende de gesprekken. In overleg met zijn 
advocaat heeft Carlos aangifte gedaan bij de politie vanwege discriminatie 
door het bedrijf. Toen Carlos aangifte deed werd hij ruim acht uur ver-
hoord door de politie. De zaak is serieus opgepakt en op korte termijn zal 
er een rechtszaak komen.
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Ter voorbereiding op de rechtszaak moet Carlos bewijzen verzamelen. Samen 
met Mirjam ontdekt hij nog meer verhalen van ex-werknemers en werkne-
mers die gaan over pesten, discriminatie en uitsluiting. Carlos en Mirjam 
spreken met mensen en vragen hen of ze willen getuigen tijdens de rechts-
zaak. Carlos overweegt contact te zoeken met een gemeenteraadslid die zich 
bezighoudt met discriminatie en uitsluiting. Deze acties sterken Carlos in 
zijn proces. Hij ontvangt de volgende brief van een van de hulpverleners.

Hoi Carlos en Mirjam,

Ik wil jullie heel hartelijk bedanken voor de uitnodiging die jullie hebben 
gedaan. Tijdens de intervisie, waarvan jullie de opname hebben beluisterd, 
hebben we een gesprek met elkaar geopend over ervaringen van uitslui-
ting. Het was mooi en inspirerend onze eigen ervaringen te delen. De 
herinneringen aan mijn eigen ervaring waren pijnlijk en de vragen die op 
tafel werden gelegd raakten me. Ik merkte dat ik in eerste instantie weinig 
antwoorden had en thuisgekomen werkte het gesprek nog door, waarvoor 
ik dankbaar ben. Dus dat wil ik graag aan jullie teruggeven.

Thuis heb ik meteen gebeld met een vriend die in die tijd betrokken was 
bij de situatie waarbij ik werd uitgesloten. Ik heb met hem gesproken over 
de hele gebeurtenis en samen zijn we nagegaan hoe dat soort processen 
werken en welk effect het (nu nog) heeft op mij, maar ook op hem. Ik heb 
hem ook gezegd dat ik hem naast me heb gemist en het was fijn om dit te 
kunnen zeggen. Het was een mooi gesprek, waardoor hij in deze voorbije 
situatie nu naast me staat.

Een andere reflectie die op gang kwam had betrekking op hoe deze ervarin-
gen verweven zijn met familieverhalen. Tijdens de middag in de tuin hoor-
de ik in mijn eigen woorden de taal van mijn moeder. Eruit geknikkerd 
zijn, verraden voelen, er niet bij horen. Ik heb me voorgenomen om ook 
met haar te spreken over het rondzingen van deze melodie in onze familie.

Jullie uitnodiging heeft dus van alles bewogen, en ik vind het mooi hoe 
jullie op deze manier uitreiken naar anderen. Ik hoop en begreep dat jullie 
ook in beweging zijn.
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Hartelijke groeten en alle goeds gewenst!
Lola

Ten slotte  

Michael White onderschrijft het belang van het creëren van veilige identi-
teitsgronden van waaruit mensen hun ervaringen met het probleem kun-
nen delen. Hierdoor ontstaat ruimte voor nieuwe verhalen. De visie van 
Carlos was vernauwd tot de gedachte dat hij had gefaald en hij hield vast 
aan de waarde dat hij moest doorzetten en dat het zwak is om op te geven. 
Hij kon niet praten. Hij stak zijn kop in het zand, dan hoefde hij het niet 
te zien. Hij dacht: als ik erboven sta, dan ben ik ze de baas. Als ik dat niet 
doe, dan ben ik zwak. En: woorden doen geen pijn. Ik laat me niet raken. 
Het beginnen spreken over zijn kwetsuren heeft Carlos geholpen om niet 
meer opgesloten te zijn in het probleemverhaal. Anderen om hulp vragen 
heeft de context van Carlos verbreed. Het heeft hem bevrijd van zijn een-
zaamheid. Uitsluiting was en is er altijd. Hoe verzet je je tegen destructieve 
uitsluiting? Hij raakte duidelijk geïnspireerd en gemotiveerd om tot actie 
te komen en na te denken over de toekomst.

We spreken nog altijd. Carlos haalt zijn kop meer en meer uit het zand en 
begint weer eigenaar te worden van een verhaal dat hem aanzet tot actie. 
Hij benoemt: ‘Ik heb geluk met een partner als Mirjam, ze ondersteunt mij 
in dit moeilijke proces. Samen staan we sterk!’




